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Шестого июля зондеркоманда, продвигаясь след вслед за наступающей 

6-й армией, перебралась в Ровно, потом в короткие сроки в Звягель, 

который большевики называли Новоград-Волынский.  

На каждом этапе штаб откомандировывал отряд для выявления, 

задержания и уничтожения потенциального врага. В основном дело касалось 

евреев, но мы расстреливали и комиссаров, и членов партии большевиков, 

если таковые попадались, и воров, и мародеров, и крестьян, прятавших 

зерно, а также цыган - Бек был бы доволен.  

Фон Радецки объяснил, что нам не следует забывать об объективной 

опасности: разоблачать каждого подозреваемого по отдельности - 

невыполнимая задача, надо выявлять социально-политические признаки 

всех, кто способен нам навредить, и принимать соответствующие меры. 

 В Лемберге новый начальник гарнизона генерал Ренц постепенно 

восстановил порядок и прекратил бесчинства; с тех пор 6-я, а затем 

сменившая ее 5-я айнзатцкоманда расстреливала сотни задержанных за 

городом. У нас начались проблемы с украинцами. Девятого июля короткий 

эксперимент с независимостью резко закончился: СП арестовала и под 

конвоем отправила в Краков Бандеру и Стецько и обезоружила их людей.  

Тогда же взбунтовалась и ОУН-Б; в Дрогобыче они открыли огонь по 

нашим солдатам и убили множество немцев. После этого партизаны-

бандеровцы тоже стали представлять объективную опасность; 

обрадованные соратники Мельника помогали нам их отлавливать и взяли 

под контроль местные органы управления.  

Одиннадцатого июля группенштаб, которому мы подчинялись, 

соединившись со штабом, входившим в состав военных объединений 

«Центр», поменял наименование: теперь наша айнзатцгруппа называлась 

«Ц»; в тот же день три наших «опель-адмирала» въехали в Житомир с 

танками 6-й армии. Несколькими днями позже туда направили и меня для 

укрепления форкоманды, пока не подтянется оставшаяся часть штаба 

командования. 

После Звягеля пейзажи совершенно изменились. Теперь перед нами 

простиралась украинская степь, необозримое, волнующееся на ветру 



пространство, занятое посевами. На пшеничных полях уже отцвели маки, 

ячмень и рожь дозревали, бесконечными километрами тянулись 

подсолнухи, поворачивающие за солнцем свои золотые короны.  

Бесконечную, однообразную картину нарушали разбросанные то тут, то 

там, словно случайно, хаты, утопающие в тени акаций или кленов, ясеней, 

дубовых рощиц. Вдоль дорог росли липы, по берегам рек - ивы и осины, 

бульвары в городах были обсажены каштанами.  

Наши карты никуда не годились: указанные на них дороги не 

существовали вовсе или давно пришли в негодность; и наоборот - там, где на 

картах значилась дикая степь, наши патрули обнаруживали колхозы, 

огромные поля хлопка, арбузов, свеклы; крошечные населенные пункты 

оказывались развитыми промышленными центрами. 

Если Галиция досталась нам, можно сказать, в целости и сохранности, то 

здесь Красная Армия, отступая, методично уничтожала что могла. Деревни и 

посевы горели, мы натыкались на взорванные или заваленные колодцы, 

заминированные дороги, здания, начиненные взрывчаткой; в колхозах 

остались женщины, скот, птица, но мужчины и лошади исчезли; в Житомире 

они сожгли все, что успели, к счастью, среди дымящихся руин возвышалось 

достаточно много уцелевших домов.  

Город находился под контролем венгров, Кальсен кипел от гнева: «Их 

офицеры вполне благожелательно относились к евреям, даже ужинали у 

них!» Бор, другой офицер, добавлял: «Похоже, некоторые из этих офицеров 

сами евреи. Вы понимаете? Союзники Германии! Да я им руки не подам».  

Жители встретили нас хорошо, но сетовали на вторжение венгерских 

частей - гонведа на украинскую территорию: «Немцы - наши давние друзья, - 

говорили они, - а мадьяры только и мечтают нас захватить». Подобные 

вспышки недовольства ежедневно оборачивались мелкими неприятностями.  

Группа саперов убила двух венгров, пришлось отправлять кого-то из 

наших генералов приносить извинения. С другой стороны, гонвед 

блокировал работу наших полицейских, форкоманда через группенштаб 

подала жалобу в Верховное командование группы армий «Юг». Наконец, 

пятнадцатого июля венгров отозвали, АОК 6 и следовавшие за ним наше 

подразделение и весь группенштаб «Ц» заняли Житомир.  



Между тем меня как связного офицера отослали в Звягель. За каждой 

тайлькомандой, подчинявшейся Кальсену, Гансу и Янсену, закрепили сектор 

действий, они лучами расходились в разных направлениях почти до самого 

фронта, достигая Киева; на юге наша зона пересекалась с зоной 5-й 

айнзатцкоманды, и надо было скоординировать наши действия, потому что 

каждое подразделение тайлькоманды функционировало самостоятельно. 

Вот почему мы с Янсеном оказались между Звягелем и Ровно, на границе 

Галиции.  

Короткие летние грозы все чаще оборачивались затяжными дождями, 

превращающими лёссовую пыль, легкую, как мука, в липкую жижу, жирную, 

черную, на местном наречии ее называли буна. В результате образовывались 

огромные болотистые участки, где медленно разлагались трупы людей и 

лошадей, брошенные на полях сражений.  

Солдаты страдали непрекращающейся диареей, заражались вшами; 

даже грузовики увязали в этой грязи, продолжать движение становилось все 

труднее. Мы вербовали украинских пособников, и наши солдаты, служившие 

раньше в Африке, окрестили их аскарисами; им платили через местные 

муниципалитеты и еще тем, что конфисковали у евреев.  

Большинство из них были бульбовцами (по имени их героя Тараса 

Бульбы), теми самыми волынскими экстремистами, о которых рассказывал 

Оберлендер.  

После ликвидации ОУН-Б им предложили выбор: немецкая униформа 

или лагерь; большинству из них удалось раствориться среди местного 

населения, но некоторые пришли наниматься к нам.  

Зато дальше на север, между Пинском, Мозырем и Олевском, вермахт 

разрешил провозглашение «украинской республики» «Полесская Сечь» во 

главе с неким Тарасом Боровцом, взявшим себе псевдоним «Бульба», ему в 

свое время принадлежал карьер в Костополе, национализированный 

большевиками. 

 Боровец преследовал разобщенные отряды Красной Армии и польских 

партизан, обеспечивая нашим войскам свободное продвижение, взамен мы 

его не трогали; но айнзатцгруппа опасалась, что Боровец покрывает 

враждебные элементы ОУН-Б (ОУН-бандеровцев), в шутку мы их звали «ОУН-

большевики» в противоположность «меньшевикам» Мельника (ОУН-М).  



Еще мы вербовали фольксдойче из местных общин, чтобы они служили 

бургомистрами или полицейскими. Почти повсеместно евреев сгоняли на 

принудительные работы, а тех, кто не работал, расстреливали.  

Но на украинской стороне Збруча наши действия зачастую оказывались 

неэффективными из-за безразличия населения, не выдававшего евреев: те 

сразу воспользовались ситуацией, нелегально переезжали в северные 

области и прятались в лесах. Бригадефюрер Раш как-то перед казнью 

приказал евреям маршировать строем перед толпой, чтобы развеять 

сложившийся у украинских крестьян миф о политическом могуществе жидов.  

Но такие меры особого успеха не имели. Однажды утром Янсен 

предложил мне присутствовать на операции. Я знал, что рано или поздно 

подобное случится, и много об этом размышлял. Могу сказать со всей 

искренностью, что наши методы вызывали у меня недоумение: их логику я 

понимал плохо.  

Я говорил с заключенными евреями, заверявшими меня, что для них 

издавна зло шло с востока, а добро с запада; в 1918-м они принимали наших 

солдат как освободителей и спасителей, те в свою очередь вели себя очень 

гуманно; после ухода немцев вернулись украинцы-петлюровцы и принялись 

снова убивать евреев. Большевистская власть морила народ голодом. Теперь 

убиваем мы.  

Действительно, тут не поспоришь, убивали мы много. Я считал 

происходящее большой бедой, даже если оно и было неизбежно и 

необходимо. Но беде надо уметь противостоять; надо быть готовым лицом к 

лицу встретить неизбежность и необходимость и потом еще принять все 

вытекающие из них последствия; закрывать на них глаза - значит никогда не 

найти ответа.  

Я принял приглашение Янсена. Операцией руководил 

унтерштурмфюрер Нагель, его помощник, с которым мы вместе выехали из 

Звягеля. Накануне прошел дождь, но дороги не развезло, мы потихоньку 

двигались между двумя высокими, залитыми светом стенами деревьев, 

закрывавших от нас поля.  

Городишко, я забыл его название, находился на берегу широкой реки, 

совсем недалеко от бывшей советской границы; население было смешанное, 

в одной стороне жили крестьяне-галичане, в другой - евреи. К нашему 



приезду уже развернули оцепление. Нагель показал мне лес за городком: 

«Там все и происходит». Он, похоже, нервничал, дергался, наверное, тоже 

никого еще не убивал.  

Наши аскарисы собирали евреев, и старых, и молодых, на центральной 

площади; гнали их маленькими группками с еврейских улочек, иногда били, 

потом заставляли садиться на корточки и ждать под охраной военной 

полиции.  

Группки сопровождали несколько немцев, один из них, Гнаук, подгонял 

евреев, стегая их плетью. Если бы не крики, то все казалось бы относительно 

спокойным и упорядоченным. Зевак разогнали; время от времени какой-

нибудь ребенок выбегал на угол площади посмотреть на сидящих на 

корточках евреев и тут же исчезал.  

«Я думаю, понадобится еще с полчаса», - сказал Нагель. «Могу я 

пройтись?» - спросил я. «Да, конечно. Но возьмите с собой хотя бы вашего 

ординарца». Он имел в виду Поппа, который с Лемберга со мной не 

разлучался, заботился о жилье, варил кофе, чистил сапоги и стирал форму; 

его не приходилось даже ни о чем просить.  

Я направился мимо маленьких галицийских ферм к реке; Попп с 

винтовкой на плече следовал в нескольких шагах за мной. Дома были 

длинные, низкие, двери плотно закрыты, и кругом ни души. Перед 

деревянными воротами, окрашенными в грязно-голубой цвет, оглушительно 

гогоча, топтались гуси, штук тридцать, наверное. Я миновал последние дома 

и спустился к реке, но берега размыло, пришлось подняться повыше; 

вдалеке я заметил лес. В воздухе раздавалось пронзительное, надоедливое 

кваканье разморенных жарой лягушек.  

Выше, в размокшем поле, среди луж, в которых отражалось солнце, 

около дюжины жирных гусей гордо вышагивали друг за другом, за ними 

двигался какой-то перепуганный теленок. Мне уже приходилось видеть 

украинские городишки, по сравнению с этим они были нищими и убогими; я 

стал опасаться, как бы в теориях Оберлендера не образовалась серьезная 

брешь. 

 Я повернул обратно. Перед голубыми воротами все так же терпеливо 

стояли гуси и смотрели на корову, ее глаза, сплошь облепленные мухами, 

сильно слезились. На площади аскарисы криками и ударами шомполов 



загоняли евреев в грузовики, хотя евреи и не сопротивлялись. Прямо передо 

мной двое украинцев тащили старика с деревянной ногой, протез 

отстегнулся, но они без колебаний грубо швырнули старика в кузов. Нагель 

куда-то отлучился, я поймал аскариса и указал ему на деревянную ногу: 

«Положи в кузов». Украинец пожал плечами, поднял протез и бросил 

старику.  

В каждый грузовик помещалось около тридцати евреев, общее их 

количество приближалось к ста пятидесяти, но нам выделили всего три 

грузовика, поэтому один и тот же маршрут предстояло проделать дважды. 

Когда грузовики заполнились, Нагель велел мне садиться в «опель» и 

повернул к лесу, грузовики следом за нами. На опушке уже выстроили 

оцепление. Евреи вылезли из грузовиков, Нагель приказал определить среди 

них тех, кто пойдет копать; остальные должны были ждать здесь.  

Гауптшарфюрер произвел отбор, раздали лопаты; Нагель организовал 

конвой, и группу повели в лес. Грузовики отправились за следующей 

партией. Я разглядывал евреев - те, что были ко мне поближе, казались 

бледными, но спокойными. Нагель приблизился и принялся торопливо 

убеждать меня, показывая на евреев: «Такова необходимость, вы 

понимаете? Здесь не следует принимать в расчет человеческое страдание». - 

«Да, но, тем не менее, какую-то роль оно все равно играет». Как раз этого я и 

не мог постичь: пропасть, полное несоответствие между тем, как легко 

убивать и как тяжело умирать. У нас выдался всего лишь очередной гнусный 

день; для них он был последним. 

Из леса стали доноситься крики. «В чем дело?» - всполошился Нагель. «Я 

не знаю, унтерштурмфюрер, - отвечал унтер-офицер, - сейчас выясню». Он 

скрылся за деревьями. Некоторые евреи ходили взад-вперед, еле 

передвигая ноги, уставившись в землю, в гнетущем молчании людей, 

ожидающих неминуемой смерти.  

Подросток, присев на корточки, напевал какую-то считалку и с 

любопытством посматривал на меня, потом приложил два пальца к губам; я 

дал ему сигарету и спички; он поблагодарил меня улыбкой.  

Унтер-офицер появился у кромки леса, крикнул: «Они нашли братскую 

могилу, герр унтерштурмфюрер». - «Что еще за братская могила?» Нагель 

ринулся в лес, я за ним. Под деревом гауптшарфюрер хлестал по щекам 



еврея с криками: «Ты знал, скотина! Почему ты нам не сказал?» «Что здесь 

происходит?» - спросил Нагель. Гауптшарфюрер оставил еврея и ответил: 

«Полюбуйтесь, унтерштурмфюрер! Они наткнулись на большевистскую 

могилу».  

Я подошел к траншее, вырытой евреями; на дне лежали покрывшиеся 

плесенью, скрюченные, почти мумифицированные тела. «Их, видимо, 

расстреляли зимой, - предположил я, - поэтому они и не сгнили». Солдат на 

дне ямы выпрямился: «Похоже, им стреляли в затылок, унтерштурмфюрер. 

Это почерк НКВД».  

Нагель подозвал толмача: «Расспросите, что произошло». Тот перевел, 

еврей ответил. «Он сказал, что большевики арестовали почти всех мужчин в 

деревне, но никто не знал, что их здесь и похоронили». - «Да уж, не знали 

эти мерзавцы, как же! - взорвался гауптшарфюрер. - Они сами и убивали, вот 

что». - «Гауптшарфюрер, успокойтесь. Пусть засыпают могилу и роют в 

другом месте. Пометьте участок, на случай, если потребуется провести 

расследование». 

 Мы вернулись к оцеплению; грузовики доставили остальных евреев. 

Через двадцать минут к нам подбежал багровый гауптшарфюрер: «Опять 

могила, унтерштурмфюрер. Просто невозможно, весь лес заполнен 

трупами».  

Нагель устроил небольшое совещание. «В лесу не так уж много полян, - 

сообразил унтер-офицер, - поэтому мы роем там же, где они». Пока они 

рассуждали, я успел обратить внимание на то, что мне в пальцы почти под 

ногти впились длинные, очень тонкие занозы; пощупав кожу, я обнаружил, 

что занозы доходили до второй фаланги, но сидели совсем неглубоко. 

Поразительно. Как они туда попали? Я даже и не почувствовал. Я начал 

вытаскивать их, одну за одной, как можно осторожнее, чтобы не пошла 

кровь. К счастью, они поддавались довольно легко.  

Нагель тем временем принял решение: «Попробуем в другой части леса, 

пониже». - «Я подожду вас здесь», - сказал я. «Отлично, оберштурмфюрер. Я 

потом пришлю кого-нибудь за вами». Я принялся сосредоточенно сгибать и 

разгибать пальцы: вроде все было в порядке. Я зашагал прочь от оцепления 

по небольшому склону, покрытому дикими травами и почти засохшими 

цветами. Ниже расстилалось поле пшеницы, вместо пугала торчал шест с 



прибитой за лапы, раскинувшей крылья вороной. Я лег в траву, посмотрел на 

небо. Потом закрыл глаза. 

Меня нашел Попп. «Все почти готово, оберштурмфюрер». Оцепление и 

евреи переместились вниз. Приговоренные маленькими группками 

терпеливо стояли под деревьями, некоторые прислонились к стволам. 

Дальше, в лесу, ждал Нагель со своими украинцами. Несколько евреев 

выбрасывали лопатами землю со дна многометровой траншеи.  

Я наклонился: яму наполняла вода, евреи рыли, стоя по колено в грязной 

воде. «Это не могила, а бассейн», - сухо сказал я Нагелю. Мое замечание его 

разозлило: «И что мне, по-вашему, делать, оберштурмфюрер? Теперь вот 

наткнулись на грунтовые воды, которые поднимаются по мере того, как они 

роют. Мы слишком близко от реки. Но я, представьте, не хочу торчать весь 

день в лесу, роя ямы». Он повернулся к гауптшарфюреру.  

«Все, достаточно. Ведите их». Лицо его было мертвенно-бледным. 

«Ваши стрелки готовы?» - спросил он. Я уже понял, что расстреливать 

прикажут украинцам. «Так точно, унтерштурмфюрер», - ответил 

гауптшарфюрер, повернулся к переводчику и объяснил последовательность 

действий. Тот перевел украинцам.  

Двадцать из них выстроились в ряд перед траншеей; пятеро других 

схватили копавших евреев, сплошь покрытых грязью, поставили на колени, 

спинами к стрелкам. По приказу гауптшарфюрера аскарисы вскинули на 

плечо карабины и прицелились евреям в затылок. Но расчет оказался 

неверным, на каждого еврея полагалось два стрелка, а рыли пятнадцать. 

Гауптшарфюрер всех пересчитал, велел украинцам опустить ружья, пятерых 

евреев отогнали в сторону, ждать своей очереди. 

 Большинство евреев вполголоса что-то бормотали, вероятно, молитвы, 

кроме этого никто из них не произнес ни слова. «Лучше добавить еще 

аскарисов, - вставил второй унтер-офицер. - Быстрее бы получилось». 

Последовала короткая дискуссия; украинцев всего двадцать пять, надо к ним 

присоединить еще пять человек из оцепления, - предлагал унтер-офицер; 

гауптшарфюрер утверждал, что оцепление разбивать нельзя. Нагель, 

окончательно выведенный из себя, отрезал: «Исполнять по-прежнему».  

Гауптшарфюрер рявкнул на аскарисов, те снова подняли винтовки. 

Нагель шагнул вперед. «Слушай мою команду… - Голос изменил ему, он 



сделал усилие, чтобы снова взять себя в руки. - Огонь!» Прогремел залп, я 

только увидел за пеленой дыма какие-то красные всполохи. Убитые 

полетели на дно, лицом в грязь; два скрюченных тела остались на краю ямы. 

«Уберите все и ведите следующих», - приказал Нагель.  

Украинцы взяли двух мертвых евреев за руки и ноги, раскачали и 

скинули в яму, те с громким плеском упали в воду; кровь потоком текла из их 

размозженных голов и забрызгала сапоги и зеленую форму украинцев. Двое 

подошли с лопатами и принялись сбрасывать комья окровавленной земли и 

белесые куски мозга в ров к мертвецам.  

Я тоже приблизился: покойники плавали в грязи, кто на животе, кто на 

спине, с торчащими кверху носами и бородами; кровь из ран покрывала 

поверхность воды, словно тонкий слой растительного масла ярко-красного 

цвета, красными стали их белые рубахи, по коже и волосам текли красные 

струйки.  

Привели вторую группу - пятерых из тех, что копали, и пятерых из 

ждавших у леса, их поставили на колени, лицом к могиле, к плавающим 

трупам их соседей; один вдруг повернулся к стрелкам, поднял голову и 

молча посмотрел на них.  

Я думал об этих украинцах: как они только дошли до такого? Многие из 

них воевали против поляков, потом против большевиков, они ведь должны 

были бы мечтать о лучшем, мирном будущем для себя и своих детей, и вот 

теперь они посреди леса, надев чужую военную форму, без какой-либо 

доступной их пониманию причины убивают людей, которые ничего им не 

сделали. Что они сами-то, интересно, думали об этом? Так или иначе, 

услышав приказ, они стреляли, они скидывали трупы в яму, приводили 

следующих  и не протестовали. Что они будут думать об этом позже?  

Оружейный залп. Со дна ямы донеслись стоны. «Проклятье, они не все 

подохли!» - выругался гауптшарфюрер. «Ну так прикончите их!» - заорал 

Нагель. По приказу гауптшарфюрера двое аскарисов встали на краю и 

выпустили обоймы по телам. Вопли продолжались. Аскарисы выпустили еще 

по обойме. Рядом уже расчищали край рва.  

Привели еще десять евреев. Я заметил Поппа: он зачерпнул целую 

пригоршню земли из большой кучи возле рва, изучал ее, разминал между 

пальцами, нюхал и даже попробовал на зуб. «Попп, что такое?» Он подошел 



ко мне. «Посмотрите на эту землю, оберштурмфюрер. Прекрасная земля. 

Совсем неплохо поселиться здесь». 

 Евреи опустились на колени. «Выкини сейчас же, Попп», - сказал я ему. 

«Нам обещали, что после мы сможем обосноваться здесь, построить фермы. 

Я думаю, какое отличное место, вот и все». - «Попп, заткнись!»  

Аскарисы дали очередной залп. Снова из ямы понеслись 

душераздирающие крики и стоны. «Пожалуйста, господа немцы! Умоляем!» 

Гауптшарфюрер велел сделать контрольные выстрелы, но крики не 

прекратились, слышно было, как люди барахтались в воде. Нагель орал: 

«Ваши болваны стрелять не умеют! Пусть лезут в яму!» - «Но, герр 

унтерштурмфюрер…» - «Прикажите им спуститься!» Гауптшарфюрер передал 

через переводчика приказ. Украинцы принялись что-то возбужденно 

говорить. «Ну что они?» - спросил Нагель. «Они не хотят спускаться, герр 

унтерштурмфюрер, - объяснил переводчик. - Они считают, что в этом нет 

нужды, они могут стрелять с края».  

Нагель побагровел. «Быстро вниз!» Гауптшарфюрер схватил одного их 

них за руку и поволок к яме; украинец сопротивлялся. Теперь кричали все - и 

по-немецки, и по-украински. Чуть вдалеке ждала следующая группа. В 

бешенстве аскарис бросил винтовку на землю и спрыгнул в яму, 

поскользнулся, упал среди убитых и агонизирующих. Его товарищ полез 

следом и, цепляясь за край, помог ему встать. Украинец, весь в грязи и 

крови, ругался и отплевывался. Гауптшарфюрер протянул ему винтовку.  

Слева внезапно раздались выстрелы и крики; конвоиры палили в 

сторону леса: один еврей, воспользовавшись общей суматохой, удрал. «Вы 

попали в него?» - крикнул Нагель. «Не знаю, герр унтерштурмфюрер», - 

отвечал издалека полицейский. «Ну так бегите, посмотрите!»  

С противоположной стороны два других еврея тоже вдруг побежали, и 

солдаты из оцепления снова стали стрелять: один рухнул сразу, второй исчез 

в глубине леса. Нагель выхватил пистолет и размахивал им направо, налево, 

выкрикивая противоречивые приказы.  

В яме аскарис пытался приставить винтовку ко лбу раненого еврея, но 

тот уворачивался, прятал голову под воду. Украинец все же выстрелил 

наугад, пуля разнесла еврею челюсть, но так и не убила его, он бился в 

судорогах, хватал украинца за ноги. «Нагель», - сказал я. «Что?» Лицо его 



выражало полную растерянность, пистолет безвольно болтался в руке. «Я 

подожду в машине». В лесу послышались выстрелы, солдаты догнали 

беглецов; я украдкой посмотрел на свои пальцы, чтобы убедиться, 

действительно ли я вытащил все занозы. Рядом с ямой один еврей 

разрыдался. 

Очень скоро с подобным дилетантством было покончено. Проносились 

недели, офицеры набирались опыта, солдаты привыкали к операциям; в то 

же время было очевидно, что все размышляли о происходящем, о своем 

месте во всем этом, - каждый в меру собственных возможностей. За ужином 

по вечерам люди обсуждали операции, рассказывали анекдоты, делились 

опытом, одни - с горечью, другие - весело. А третьи молчали, вот за ними-то 

и надо было следить. 

 У нас уже двое покончили самоубийством; а как-то ночью еще один 

спросонья разрядил в потолок винтовку, его силой связали, унтер-офицер 

чуть не погиб. Некоторые совершали дикие, порой прямо-таки садистские 

выходки, били осужденных, мучили их перед казнью; офицеры старались не 

допускать беспредела, но это было непросто, бесчинства все равно 

случались. 

 Наши солдаты очень часто фотографировали расстрелы; потом снимки 

обменивали на табак, вешали на стены, кто угодно мог заказать копии для 

себя. Военная цензура доносила нам, что многие отсылали карточки семьям 

в Германию, клеили даже небольшие альбомы с поясняющими подписями; 

эта тенденция беспокоила руководство, но искоренить ее не представлялось 

возможным.  

Да и сами офицеры распустились. Однажды я застал Бора, распевавшего 

над роющими яму евреями: «Земля холодная, но земля мягкая, рой, 

еврейчик, рой». Толмач переводил, и все это меня глубоко шокировало. Я 

знал Бора уже довольно давно, совершенно нормальный человек, никакой 

особой враждебности к евреям не питавший, он просто выполнял приказы; 

но, видимо, операции повлияли на него таким образом, что теперь его 

состояние внушало тревогу.  

Конечно, в зондеркоманде встречались и настоящие антисемиты; 

например, Люббе, унтерштурмфюрер, использовал малейшую возможность, 

чтобы со всей горячностью обрушить на Израиль страшные проклятия, как 



будто мировое еврейство только и занималось подготовкой заговора против 

него, Люббе. Он утомил этим всех. Вместе с тем его поведение в дни 

операций выглядело странным: порой он свирепствовал, но нередко и 

жаловался по утрам на диарею, внезапно сказывался больным и просил 

заменить его. «Господи, я ненавижу это отродье, - говорил он, наблюдая за 

умирающими евреями, - но какая гнусная задача!»  

Когда я поинтересовался, не помогают ли ему убеждения переносить эту 

гнусность, он возразил: «Послушайте, если я ем мясо, то это вовсе не значит, 

что хотел бы работать на скотобойне». Потом спустя несколько месяцев его 

все-таки убрали, когда доктор Томас, заместитель бригадефюрера Раша, 

проводил чистку подразделения. Офицеры, так же как и солдаты, мало-

помалу теряли контроль над собой, считали, что для них не существует 

никаких запретов, что им позволены вещи неслыханные.  

Это была, в общем-то, естественная реакция: при такой работе границы 

расплываются, становятся нечеткими. Кроме того, некоторые обворовывали 

евреев, прятали золотые часы, кольца, деньги, хотя ценности надлежало 

сдавать в командоштаб для отправки в Германию. 

 Во время операций офицеры обязаны были следить за полицейскими 

орпо - полиции порядка, ваффен-СС, аскарисами, чтобы те не крали. Но 

офицеры и сами кое-что утаивали. И к тому же они пили, подрывая 

дисциплину.  

Однажды вечером, нас тогда расквартировали в какой-то деревне, Бор 

притащил двух молодых украинских крестьянок и водки. Он, Цорн и Мюллер 

принялись пить с девицами, лапали их, лезли под юбки. Я сидел на кровати и 

пытался читать. Бор окликнул меня: «Идите, развлекитесь». - «Нет, спасибо».  

Одна из девок расстегнулась и сидела полуголая, покачивая слегка 

обвисшими желеобразными грудями. Их похоть, жирные тела вызывали 

отвращение, но деваться мне было некуда. «Чего это вы загрустили, 

доктор?» - прицепился Бор. А я смотрел на них и видел их насквозь, словно в 

рентгеновских лучах: под кожей я четко различал скелеты, когда Цорн 

прижимал к себе девицу, я видел, как их кости трутся друг об друга, 

разделенные тончайшей оболочкой, они смеялись, а мне казалось, что 

скрежещущие звуки вырываются прямо из челюстей черепа; завтра они 

состарятся, девицы растолстеют, или, наоборот, от них останутся кожа да 



кости, а высохшие груди повиснут, как маленькие пустые бурдюки; потом 

Бор, Цорн и их девки умрут, их закопают в холодную землю, мягкую землю, 

совсем как уничтоженных во цвете лет евреев, и рты, набитые землей, 

больше не засмеются, так стоит ли участвовать в столь печальной оргии?  

Задай я этот вопрос Цорну, он бы ответил: «Вот именно, чтобы 

пользоваться моментом, прежде чем сдохнуть, чтобы получить хоть немного 

удовольствия». Но дело тут вовсе не в удовольствии, я тоже умею его 

получать, когда хочу, нет, дело, без сомнения, в их пугающей особенности - 

отсутствии самосознания, в их удивительной способности никогда не 

задумываться ни о хорошем, ни о плохом, плыть по течению, убивать, не 

понимая зачем и ни о чем не заботясь, лапать девок, коль скоро они ничего 

не имеют против, пить и не делать даже попытки подняться над 

требованиями плоти. Вот, собственно, чего я не понимал, но меня никто и не 

просил понимать. 

 


